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Dia das Mées é uma data que evoca sentimentos diversos.
Dessa vez, nossa proposta foi tirar nossas autoras e nossos
autores do lugar-comum, convidando a pensar as nuances

que envolvem este dia. Neste e-book vocé ird encontrar
diversas éticas em relac¢éo & figura da mae, a protagonista
desta data, se deparando com cendrios de literatura
fantastica. Com edi¢éo de Kethlyn Machado, confira os textos
de participantes do Curso Online de Formacéo de Escritores.



https://www.formacaodeescritores.com.br/cursoonline
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IDRUGAD]

Ana Rafaela de Alcantara

Ja passava de quatro da manhd e o choro persistia. A mae levantou-se
da cama com dificuldade e pbs-se a andar pelo quarto escuro,
arrastando os chinelos com passos pesados. Ha quantas noites sera
que ndo dormia? Olhou para baixo e os peitos fartos ainda vazavam
leite. Lembrou-se que ndo trocava o pijama ha uns dois dias, mais ou
menos. Se tivesse tido a chance de se olhar no espelho, talvez repararia
o alvorocar dos seus cabelos, ou as olheiras que marcavam sua
expressdo distante. Mas o espelho era quase um luxo nesses dias que
se misturavam com as madrugadas e pareciam nado ter mais fim. Do
outro lado da cama, o pai dormia um sono pesado: "Melhor assim,
amanha cedo ele trabalha", pensou. No celular, as dezenas de
mensagens que nao conseguiria responder, porque o choro persistia.

Foi para a sala, sentou-se rigida no sof4, ligou a televisdo e aumentou o
volume, mas nada calava o choro que cortava a madrugada como um
bisturi afiado. Tentou ler um livro, mas as palavras dancavam uma valsa
triste, embaralhando-se desconectadas, porque aquele choro ndo
deixava. Levantou-se lentamente com a mdo amparando a barriga
recém-operada e foi até a cozinha, ignorando a pilha de lougas para
lavar, e resgatou uma caneca ali no meio para esquentar um café.
Tomou um gole, mas o choro ndo parava. Jogou o resto fora.

Respirou fundo, atravessou o corredor a passos lentos e abriu a porta
do quarto do bebé. Encarou os quadros que escolheu com cuidado
meses atras, pendurados numa parede colorida com tinta quase fresca.
Parecia uma outra vida, a inocéncia do desconhecido. O choro nao
parava, e a mde foi até a cdmoda onde repousava o trocador e as
fraldas descartaveis imaculadamente organizadas. Abriu a segunda
gaveta e escolheu um casaquinho cinza. O choro ficou definitivamente
mais alto com sua presenca ali, e a mde enfim resolveu se aproximar
do berco do bebé.
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Ana Rafaela de Alcantara

O bebé nao estava. O berco vazio, os bracos vazios e um ventre vazio. E
bem ali na sua frente, a auséncia dilaceradora que preenchia todo o
quarto. Com o sol ja nascendo pela janela, a mde enxugou o rosto,
cheirou o casaquinho cinza e fechou a porta do quarto, sem saber se
um dia aquele choro cessaria.

Ana Rafoela de Alcéntara é formada em Publicidade e Propaganda
(Mackenzie/SP) e Psicandlise (CEP/SP). Ainda crianca descobriu o poder das
palavras e tem escrito desde entdo. Teve seu primeiro conto publicado na
coleténea "As Vidas que Ninguém Vé". Em seu tempo livre faz trilhas,
costura bonecas de pano e néo perde um show de Rock h Roll. Participa do
Curso Online de Formagdo de Escritores
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I LENRRRNGAD Dt RUTH

Claudia Vieira

Estamos sentadas na sala de espera do consultério do médico geriatra
de Ruth. O espaco é confortavel e decorado com bom gosto, ha um
janeldo que me permite ver o mar azul de um dia ensolarado de
outono. Enquanto aprecio a paisagem, Ruth assiste pela TV ao show do
seu cantor preferido. Ri e conversa com ele.

- O que ele fala de tdo interessante? - pergunto.
Ela me olha surpresa e diz: - Nao esta vendo, moca? Ele flerta comigo.
Volto ao mar. Me emociono, tenho muita saudade de Ruth.

Essa mulher de personalidade forte e autoritaria comegou a se desligar
desse mundo ha oito anos. No inicio eram pequenos esquecimentos,
falas que nada tinham a ver com o assunto da conversa, falta de
vontade de sair de casa, dores. Muitas dores, nas pernas, nos ombros,
nos olhos. A evolucdo da doenca foi lenta, mas continua, todos os dias
perdiamos um pouco dela.

A familia demorou a aceitar que, cada vez mais, teriam que se virar sem
um consentido dominio essencial para a vida de todos. O marido, aos
poucos, foi sendo chamado de pai e os filhos homens, de maridos. Ruth
construia uma outra vida, enquanto a da familia desmoronava pela
falta que ela fazia. Esqueceu-se de tal forma de quem era que passou a
ter mais prazer no que se tornara. De repente, tinha uma displicéncia
infantil que nunca se permitiu

Mas, hoje viemos ver o médico porque percebemos que ela esta se
deprimindo com a lembranca de Isabela, a filha que morreu no parto.
Conta que quando pegou 0 pequeno corpo nos bragos, ela suspirou e
se foi. E Ruth chora tanto que ndo quer comer. Tento consola-la e
pergunto como era Isabela.

- Era uma linda menina, e eu nunca, um dia sequer, deixei de ama-la.
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Volto os olhos para o mar. Nunca sei se falo a verdade para Ruth.
Tenho medo de que ela se assuste e que piore ainda mais da
depressdo. Cuido dela com muito carinho, tenho tanta saudade de
Ruth.

O show do cantor preferido estd terminando no aparelho de TV. Fico
aflita, se o0 médico ndo nos chamar agora, tenho certeza de que ela vai
comecar a falar de Isabela. E vai chorar.

A porta do consultério se abre, estou aliviada, pois vamos ser
atendidas. O doutor Joaquim nos recebe com um grande abrago em
Ruth e um olhar cimplice para mim.

Nos acomodamos em duas cadeiras e ele me pergunta

- E entdo Isabela, como anda a sua maezinha?

Claudia Vieira é formada em Letras pela UFR/ e em Artes Visuais pela
faculdade Bennett, com pés-graduacdo em Arte da América Latina. E avé
do Felipe, mde do Dudu e do Nando, e mulher do Rubens hd 38 anos. Cheia
de casos para contar, escreveu alguns na coletGnea Rio 7x7, organizada
pela escritora Nilza Rezende e com prefdcio de Suzana Vargas, fundadora
do Instituto Estacdo da Letras. Estd adorando inventar na Metamorfose,
"afinal, quem percebe um caso, escreve um conto", diz Claudia. Participa
do Curso Online de Formagéo de Escritores.
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ARAPIGH

Gilvan Gomes

O menininho apareceu na sala de aula com os ténis cheios de
carrapichos. A professora, espantada, perguntou onde ele tinha
andado para arrumar todos aqueles espinhos, mas o pequeno ndo
respondia. A educadora estranhou aquilo, pois sabia que ele vinha de
carro todos os dias com o pai e que morava em um condominio bem
asfaltado, ndo tao longe dali. Ela entdo se abaixou, colocou os pés do
menino sobre seu joelho dobrado e comec¢ou lentamente a tirar os
carrapichos dos seus calcados. O garotinho observava os gestos da
professora em seu auxilio com olhos grandes e atentos.

No dia seguinte, ainda no inicio da aula, a professora viu 0 mesmo
menininho esticar as pernas da cadeira em que estava sentado, e
reparou que havia novamente carrapichos sobre seus ténis. Ele ndo
quis dar explicacdes assim como no dia anterior, e logo ofereceu seus
pés para que a professora viesse remover 0os espinhos; cena que se
repetiu outras vezes naquela semana. Foi entdo que a educadora
decidiu informar aos supervisores da escola o que vinha acontecendo,
e expressou sua preocupag¢ado de que o menino estivesse andando por
algum caminho estranho sem que ninguém soubesse. Por esse motivo,
a dire¢do da escola decidiu chamar os pais da crianca para expor a
situacgao.

Na semana seguinte, a mde do menino veio sem o marido para a
reunido. Ouviu toda a histéria dos carrapichos e se exaltou:

- Como assim meu filho estd se enchendo de carrapichos? Ele sai
limpinho de casa todo dia. Deve ser aqui que ele esta pegando isso. - A
made entdo se retirou da sala e voltou trazendo o menino pelo braco. -
Por onde vocé tem andado seu moleque levado? Onde vocé esta
arrumando esses carrapichos no pé?

- N&o sei... - respondeu o garotinho, olhando para seus cal¢ados limpos.
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- Professora, se isso acontecer de novo, ndo precisa limpar ele. - A
mulher voltou-se para o menino. - Se eu escutar essa histéria de
espinhos nos seus pés de novo, vou passar a te levar na escola so pra
vir te dar uma surra. Ouviu, garoto?

- Sim, mama&e - disse o pequeno, fitando os pés dos adultos na sala.

Na aula apds a reuniao, o menininho apareceu com carrapichos sobre a
camisa do uniforme. Foi até a professora, olhou para cima e pediu para
que ela os tirasse.

z

Gilvan Gomes é empreendedor, natural de Cabo Frio, RJ. Formado em
Publicidade e Propaganda, atualmente tem se aventurado na escrita de
textos de fic¢éo. Participa do Curso Online de Formacgdo de Escritores.
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MGH0 D N

Goretti Giaquinto

I

Da varanda ao lado ouvi uma musica antiga que amava, cantada numa
voz monotdnica feminina. As palavras quase inaudiveis trouxeram
imagens adormecidas, e eu me entreguei, abracada ao som que
atravessava as paredes. Outro som, este estridente, interrompeu o
meu momento. "Por que ndo troquei o toque do celular?" Corri para
atender.

- Oi, mde. - Do outro lado da linha, uma voz amigavel. - Preciso de vocé.
- E o tom voltou ao normal. - Vem pra ca, agora. - Um "por favor" ao
final, raro, nem na urgéncia acontecia.

- Ta, chego ai daqui a pouco, vou me trocar, pegar a bolsa, chamar um...
- Interrompida, reconsiderei: o assunto era sério. H4 muito eu desistira
de falar. Mimei minhas criancas tentando compensa-las pela minha
rotina penosa, pelos ndos que tive de dar - e depois voltar atras.
Cresceram e se acostumaram. Mal. "Por que pararam de conversar
comigo?" Ainda tive tempo de me perguntar.

Chamei o carro do aplicativo e peguei a bolsa, preparada para a
preméncia do dia. Ndo sem passear pelas fantasias de perigo iminente,
ladrdoes de devaneios disparados nos tons de telefone diferentes ou
inesperados. Nao dirigir permitia refletir. Eu subtrafa conselhos das
conversas aleatérias ou de livros lidos entre o ir e vir. Da falacia
herdada de minha mde, me acostumei com a conversa amena com 0
padeiro, com o marketing desesperado pelo meu "sim", com o
motorista do carro, com a terapia quinzenal da diarista. As conversas
bobas me faziam acreditar que tempestades passam.

"Todas as mdes sdo como eu?" Continuei conversando comigo, no
habito que ajudava a ndo fraquejar na rotina do vazio, as vezes
enlouquecedor.

Sentada no carro rumo ao problema da ocasido, fechei os olhos e
relembrei a melodia ouvida minutos antes. Me senti levada pelas ondas
do destino, esperando as mudancas prometidas na letra. MUsicas me
prometiam amor, calor. Me ninavam.



MGH0 D N

Goretti Giaquinto

I

"Qual o conselho da vez?" Pensei alto. O motorista sorriu, acostumado
com olhos fechados que carregam uma conversa mais séria.

- A senhora esta bem? Posso ligar o radio? - perguntou. Fingi ndo ouvir.
Presente e passado iam e vinham, e o trajeto se encurtaria, assim.

Atender aos filhos era a minha maior urgéncia, desde que desertei
meus sonhos. Da soliddo conquistada pelo tempo livre trazido por
auséncias, a liberdade das horas me aprisionava. O cansaco de sempre
cuidar e nado ser cuidada era o meu espelho opaco, e as minhas
palavras viravam eco, no vazio de conversas. A musica trouxe a
lembranca do tempo que ndo tive para cantar, espremida em
compassos de falas sem ensaio. Fiz cobaias. Tentei fazer diferente e
perfeito. Falhei. Mentia para mim mesma, e essa verdade fingida me
consolava. No automatico da pressa, montei minha prépria armadilha:
um quadro sem moldura de olhares ou suspiros impacientes, nas
trocas cada vez mais esparsas com os estranhos que pari.

"Por que ainda ndo consigo dizer ndo?" Nessa conversa solitaria, fui até
a porta onde minha filha j& esperava. Parecia mesmo urgente. Me
convenci.

- Estou gravida! - Ela disparou, choramingando-se pelo acaso sem volta.

De dentro da casa dos meus pensamentos, continuei ouvindo a
esperanca lirica. Lembrei. Sim, eu havia cantado para ela. Matutei, num
relance, se devia cumprimentar a nova mde-zumbi na reviravolta
antecipada.

Passageiras mareadas pelo tsunami repentino, nos abracamos,
enquanto uma voz interna clamava: "E eu com isso?"

Goretti Giaquinto, arquiteta pds-graduada, ama ler e participar de
atividades criativas. Planeja navegar e voar unindo tragos, pontos e retas
na escrita. Participa do Curso Online de Formagéo de Escritores.
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Isis Furtado Mantovanelli

Os olhos de Narcisa contemplavam, vidrados, a fotografia no porta-
retratos de moldura vermelha, na penteadeira do quarto. S6 desviava o
olhar para comer, dormir ou usar o banheiro. Ndo proferia nenhuma
palavra. Atena, a filha Unica, tentava persuadi-la de todas as maneiras,
mas nao lograva éxito. Ela aproveitou a breve auséncia da mdae para
bisbilhotar: na tal fotografia, ela e sua mae deitadas na grama, olhando
uma para outra com sorrisos leves. S6 tinha um detalhe: Atena estava
vinte anos mais jovem.

Ela recolocou o porta-retratos no devido lugar, dirigiu-se ao seu quarto
e sentou-se na cadeira, na tentativa de lembrar a ocasidgo da foto:
recordava de querer convidar uma amiga para o piquenigue, mas sua
mde se recusou. Implorou que passeassem apenas elas duas.
Discutiram efusivamente naquele dia, menos no momento da
fotografia. Suspirou. Precisava retomar a estéria que estava
escrevendo, dar aquela ligadinha na hora do almogo para sua
namorada e pagar boletos. Estes se avolumavam em sua escrivaninha
enquanto a mae reclamava dela ter largado o curso de Direito e o
estagio promissor no centro de Sdo Paulo. Ja era a segunda faculdade
que desistia. A adulta de trinta anos considerava-se confusa
profissionalmente, mas apostava agora na ideia de escrever como
oficio, porque, eram ali, naquelas palavras oriundas de sua mente
fantasiosa, que ela se sentia mais préxima de sua esséncia.

- A minha m3e estd na mesma posicdo, Artemis. As vezes se agacha no
chdo e abraga as duas pernas numa posicao fetal, sabe? Parece até
feitico! - preocupou-se Atena.

- Amor, talvez seja melhor leva-la ao médico...ou a benzedeira - sugeriu
a namorada.

Artemis era jornalista e escrevia numa coluna feminista de uma revista
famosa. Depois que leu esbocos de um conto da namorada, incentivou-
a a escrever mais. Ela ndo conhecia Narcisa. Supunha o que se passava
com ela, mas definitivamente ndo poderia compartilhar com Atena.
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Exausta daquela situagao, Atena saiu do quarto com passos pesados e
acelerados, a respiracdao ofegante, adentrou o quarto da mde, pegou,
de subito, o porta-retratos e o arremessou em dire¢do ao chdo, que se
espatifou em mil pedacos. O torpor no semblante da mde havia se
desmanchado, para alivio de Atena. Mas, de repente, ela se agachou,
recuperando a fotografia intacta em meio aos cacos; abriu a gaveta do
armario da cozinha e pegou uma caixa de fosforos. Atena se petrificou
enquanto sentia o cheiro de papel queimando. Narcisa fitou-a com
seus olhos grandes e negros, dos quais saiam lagrimas de sangue:

- A porta da rua é serventia da casa.

Isis Furtado Mantovanelli, bidloga, professora da rede publica municipal de
Sé@o Paulo (SP), produtora cultural e apaixonada pela poténcia que
representa a palavra, seja em verso ou prosa. Participa do Curso Online de
Formacgdo de Escritores.
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Jalia Telles

|

- Por favor, faca com que ela melhore - sussurrava Luiza, suplicando
aos céus.

Sdo sete horas da noite, a sala do pronto-socorro estd cheia, dois
médicos e trés enfermeiros estdo ao redor da maca empenhados em
salvar a mae de Luiza. Seu padrasto solta o choro, que ela tanto segura.
Aconteceu sem anuncio, a febre, as dores, os gritos.

- Preciso falar com vocés - diz o médico, encaminhando-os para o
corredor. - Se preparem para o pior.

As lagrimas caem desimpedidas pelo rosto de Luiza, que volta para o
quarto e continua rezando baixo. Andando de um lado para o outro,
pensa em toda a sua vida ao lado da mae. Lembra das brigas e das
risadas constantes, das dificuldades superadas e das existentes.
Deviamos ter viajado mais, mas ela nunca pbéde. O trabalho cobrou
muito. Trabalhou tanto para ndo aproveitar nada. A pergunta
incessante era: o que sera de mim?

- Ela sera encaminhada para a UTI - diz o médico.

A internacdo na UTI levou oito dias. Oito dias de visitas ininterruptas.
Olhos grudados nela. Sentia a pele grossa, com o toque das maos
juntas. Os segundos importavam, as dores nas costas ndo. Hoje,
recebeu alta da UTI. Ela estd estavel e acabou de chegar no quarto.
Luiza esta radiante, j& a mae anda de um lado para o outro, como se
estivesse aprisionada ha tempos. Em um sé minuto agradece e
reclama. Nada de diferente.

- Luiza, me da esse celular, preciso falar com as funcionarias.

Luiza levanta da cadeira designada ao acompanhante e entrega o
celular.
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- Mae, depois disso tudo, deveria levar a vida de forma mais leve. Evitar
se estressar. Isso tudo pode ser uma oportunidade de mudanca.

- Cala a boca! Agora nao é hora disso.

O que sera de mim?

Julia Telles é mineira, nascida em 1996, na cidade de Pouso Alegre/MG.
Graduou-se pelo Centro Universitdrio de Belo Horizonte como Arquiteta e
Urbanista, profissGo que exerce atualmente. Concluiu o Curso Online de
Formacgdo de Escritores e segue seus estudos relacionados a escrita criativa.
Seus textos sGo compartilhados na pdgina do Instagram @juliatelles.t.
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oL

Luana Pizzi

Passou a maquiagem para esconder as olheiras de um corpo cansado,
desgastado por uma vida que a sociedade havia escolhido por ela. Os
ultimos anos tinham trazido todo o sofrimento que uma mulher
moderna podia esperar. Ela carregava o mundo nas costas.

Antes fosse sé seu mundo, mas no topo dele havia o mundo dos outros
e a cada dia o peso aumentava. Eram tantas tarefas e
responsabilidades, que sua vida havia se transformado em completar
uma coisa e comecar outra, sem tempo de respiro. A sua volta, via suas
amigas e conhecidas na mesma situa¢do, mas quando se encontravam,
0s assuntos variavam entre as conquistas dos maridos no trabalho ou
dos filhos na escola. Seria ela a Unica que estava exausta de uma vida
dedicada a cuidar do préoximo?

Em frente ao espelho, a maquiagem tentava esconder a fragilidade de
uma mulher prestes a quebrar. Mas que, a cada dia, colava os cacos de
sua vida com uma boa camada de primer, fixava tudo com po e trazia o
foco para o seu sorriso que permaneceria intacto.

Maquiando a tristeza interior com um batom vermelho, ela procurava
ser tudo ao mesmo tempo: mae, esposa, filha, funcionaria e
empreendedora. Mas a pressdo era tanta, que as vezes, acabava se
quebrando.

Ninguém ama um vaso quebrado, ela repetia a si mesma em frente ao
espelho, tentando equilibrar as lagrimas nas palpebras, ndo tinha
tempo de refazer a maquiagem. O choro tinha que esperar.

Como uma porcelana velha, ela se reconstruida a cada nova rachadura:
uma cola aqui, uma fita ali, tudo tinha que permanecer no lugar. As
Cicatrizes permaneciam cobertas, invisiveis ao mundo externo, mas
elas ainda incomodam e cogam em um corpo que s6 quer permitir se
quebrar.
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Ela olha para sua versdo mae refletida no espelho, arruma o cabelo na
frente dos ombros no momento em que a porta do quarto se abre. De
longe ela ouve os passos apressados e a porta do banheiro se abre
num estrondo. Em seu rosto, o sorriso ensaiado, ja estd pronto para
uso.

- Feliz dia das mamades! - gritam juntos, Elias e Clara. Ela os abraca e
agradece os presentes. Marcos estd encostado na porta, com um
sorriso de orgulho no rosto.

- Feliz dia das mades, amor. - Ela sorri para ele também e o beija
rapidamente.

- Obrigada, queridos, que delicia ter vocés aqui. Eu sé vou terminar de
me arrumar e ja desco para irmos a casa da vovo.

Um suspiro de alivio. A maquiagem funcionou mais uma vez e ninguém
descobriu suas feridas. Terminou de se trocar e seguiu para a sala onde
as criangas e o marido, ja vestidos, se distraiam com o celular. As suas
pernas tremiam dentro do macacdo e ndo sabia por quanto tempo
mais conseguiria segurar as lagrimas de exaustdo dentro de si, sentia
que logo iria transbordar. Mas ndo agora, ndo na frente de sua familia.

Apds o almogo, todos seguiram para casa e foram cuidar de suas
tarefas. As criangas brincavam em seus quartos e Marcos dormia
profundamente na cama do casal. O momento era esse. Finalmente ela
poderia se deixar quebrar e transbordar toda a exaustdo que a
consumia, para assim, poder se reconstruir.

Com a porta do banheiro trancada, se despiu e ligou o chuveiro.
Molhou os cabelos e deixou a agua quente escorrer pelo corpo,
expondo suas feridas e cuidando de cada uma delas. Reconstruida,
vestiu as roupas confortaveis e seguiu para a cozinha. Clara e Elias se
juntaram a ela um pouco depois reclamando de fome, Marcos acordara
e estava vendo jogo na TV.
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Luana Pizzi

- A mamade vai terminar a janta ja, ja. Enquanto isso, peguem um
Danone na geladeira.

Crise evitada, um respiro fundo e o vaso comeca a se encher mais uma
vez. Ela mal pode esperar para o proximo momento de transbordar.

Luana Pizzi é mestra em comunicacdo pela Universidade da Basileia, na
Suica, e produz textos ficcionais e académicos. Jd teve seus trabalhos
publicados em blogs, coletédneas e revistas cientificas. Apaixonada por
natureza e esportes, passa a maior parte do seu tempo livre nas
montanhas. Participa do Curso Online de Formagdo de Escritores.
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Marcos Maia

Sentado na cama, Pedro tirou o celular do bolso e, com as mdos
trémulas, abriu o aplicativo do laboratdrio. Cocou a barba e moveu os
cachos, que cobriam sua testa e insistiam em tapar parte da vista. Ele
tinha colhido amostra de sangue poucas horas antes. Digitou CPF,
senha e o resultado se materializou na tela do celular em uma fracdo
de segundo. "Positivo", sentenciou o aplicativo. Pedro empalideceu.
Seus labios levemente descoloridos se entreabriram. Deixou as maos e
o celular cairem sobre as coxas e encarou o vazio desenhado na parede
a sua frente. "Amor, tem café?", Pedro escutou a voz da esposa vinda
da sala.

Com um vestido florido um pouco acima dos joelhos, sentada no sofa
da sala, Emilia folheava revistas, passando as paginas distraidamente.
Em uma cadeira de balango em frente, sua avé concentrava-se em uma
peca de croché. Ao deparar-se com a foto de um jovem, com a barba
por fazer, cabelos compridos e desalinhados, Emilia se deteve. Afastou
os cachos da frente dos olhos e se perdeu na imagem por alguns
segundos. Sem saber explicar o motivo, sentiu-se identificada com
vizinhanca solicitando sua presenca. "Nao va muito longe", preveniu a
avé. Emilia saiu correndo, pulou o muro baixo de sua casa e perdeu-se
de vista, tocando bola com os meninos, rua abaixo.

Pedro pegou uma cerveja no bar e caminhou meio trépego pela pista
de danca. Usando a garrafa como parceira, fechou os olhos e deixou-se
embalar pelo ritmo da musica. Quando voltou a realidade, ja ndo
dancava s6. Moveu os cachos diante dos olhos e se deparou com um
rosto de barba cheia e cabelos raspados rente a cabeca. Os dois se
arrastaram até um corredor escuro. Se conectaram pela respiracao,
inalando os odores um do outro. Sob a penumbra, maos investigaram
corpos, calcas se perderam, virilhas se acariciaram, se deglutiram, se
transformaram em uma, culminando num jorro de prazer. Eles
respiraram ofegantes, um no pescogo do outro, em sinal de despedida.
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Marcos Maia

Emilia, vestida de bermuda e camiseta e sentada a mesa redonda da
cozinha, observava a avd a sua frente. "Chegou, v6. Comeco hoje",
disse, afastando os cachos dos olhos e tomando nas maos uma caixa
de comprimidos, que descansava sobre a mesa. "Pedro, meu filho, vou
ficar com saudades da Emilia". Os olhos se inflamaram de emocao. Avd
e neto se abragaram, chorando juntos.

"Amor, tem café?". Pedro escutou a voz da esposa vinda da sala.
Recuperou a coloragdo dos labios, se levantou, parou diante do espelho
e sacudiu os cachos rente a testa. Tirou a camiseta e passeou os dedos
pelas duas cicatrizes em horizontal, abaixo dos peitos. Se virou de lado
e observou seu reflexo, acariciando a barriga.

Marcos Maia é servidor publico, formado em jornalismo. De e uns tempos
para cd, tem se arriscado na producgéo de textos literdrios. Participa do
Curso Online de Formagéo de Escritores.
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Mariana Eberhard

Juliana acordou contando os minutos para a hora de dormir. 7 minutos
para tomar um café em silencia, meia hora para arrumar as meninas
para a escola, 23 minutos até a escola, 42 até o escritério, 3 minutos
ligando o computador e tomando o segundo café do dia, 8 horas de
trabalho, 14 horas para colocar as criangas na cama.

Ela ndo sabia muito bem quando comecou a usar a rotina para ancorar
a vida, mas ja fazia anos que parecia estar eternamente presa ao
mesmo dia. O trabalho também era repetitivo. Responder e-mails,
check. Preparar o balanco mensal, check. Aprovar campanhas, check.
Mas era a rotina com as criangas que a cansava sobremaneira. Buscar
na escola, fazer um lanche, tomar banho, ler uma histéria e dormir. E
repetir tudo no dia seguinte.

Quem visse sua vida de fora pensaria, erroneamente, que os fins de
semana dariam uma trégua a este eterno looping. Mas a casa também
precisava de atencdo. Ir ao mercado com duas criancas a deixava
exausta, no entanto, as mées solo ndo tém tempo para o cansaco. E
preciso seguir cuidando, arrumando, ensinando, marcando médicos e
dentistas e cabeleireiros e atividades extracurriculares.

As vezes, quando ela deitava a cabeca no travesseiro, tentava se
lembrar da sua vida passada. Aquela antes das filhas, antes de o
marido pedir a separacdo e desaparecer. Serda que ela era feliz naquela
época? A pergunta sempre vinha acompanhada da culpa, um punhal
atravessando seu peito com a furia de quem diz: "que egoista, uma
made deve amar os filhos acima de qualquer coisa".

E a verdade é que ela amava as filhas, e as amava acima de qualquer
coisa. Mas mesmo 0s seus sorrisos e abracos mais apertados nao
podiam apagar o sentimento de que alguma coisa estava errada. Nao
com avida, nem com a rotina, mas com Juliana. O trem da maternidade
descarrilhou e foi parar em um deserto de areia movedica que engole
toda luz e toda alegria.
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Mariana Eberhard

Aquela noite, apds passar 13 minutos a mais lendo um livro para
Martina, que ndo conseguia dormir, Juliana se sentou na cama
completamente paralisada. Nao conseguia levantar nem o brago para
ligar a luz do quarto. No siléncio, s6 ouvia o seu coragdo batendo e o
trafego da cidade, que também parecia ndo conseguir dormir. Ela
respirou fundo e usou os ultimos resquicios de energia que tinha para
tomar impulso e jogar o corpo na cama. De roupa e tudo, sem escovar
os dentes nem lavar o rosto. A vida parecia mais opressiva a cada dia e
ela percebeu, naquele momento, que algo tinha que mudar.

O corpo cansado ndo se movia, mas a mente parecia desperta e pronta
para ruminar cada detalhe de uma vida dedicada a prole. E se eu
acordasse mais cedo para me exercitar? Ai estarei mais cansada ainda.
E se eu contratasse uma diarista? Nao sobra dinheiro para isso, ainda
mais com o valor da mensalidade da escola. E se eu me mudasse para
o interior? Ndo ha empregos para analistas de marketing no interior.

E assim o cérebro de Juliana trabalhou duro para descartar cada
solucdo que ele mesmo apresentava. No fim, Juliana dormiu de cansaco
e tristeza, com a pequena vitéria de saber que, finalmente, tinha
percebido estar triste.

O dia seguinte, um sabado, comecou do mesmo jeito que todos os
sabados comecam. Acordar cedo por puro costume do relégio
bioldgico, preparar o café da manhd, dar bom dia para as meninas e
comecar a limpar. A casa estava uma bagunca, a montanha de roupa
suja era invencivel e a louga ndo dava trégua. Ela ndo deu conta das
tarefas didrias naquela semana e, pela primeira vez em anos, ndo sabia
por onde comecar a arrumar a casa. Brinquedos espalhados pelo chéo,
poeira nos cantos da casa. Para onde olhava, Juliana via indicios de sua
derrota como mae, de seu fracasso como mulher.
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Mariana Eberhard

Era precisava achar um jeito de comegar, mas em vez disso, Juliana
sentou no sofd, fechou os olhos e chorou. Primeiro uma lagrima, depois
uma enxurrada que nao parecia querer parar. Chorou pelo ex-marido,
pelo cansaco, pela falta de tempo de qualidade com as filhas, pelo
emprego que lhe tomava tempo sem dar nenhum propdsito em troca.
Chorou pelo fato de ter demorado tanto tempo a perceber que
precisava de ajuda. Ninguém neste mundo sofre mais do que uma mae
sem rede de apoio.

Ligou para a sua mae, que vivia ha quildbmetros dali, numa cidade do
interior, e pediu ajuda. Falou do cansago e da falta de cor em sua
rotina, e concluiu que, em 10 anos, quando as meninas crescessem e se
interessassem mais pelos amigos do que por bichinhos de peldcia, ela
queria olhar para tras e pensar que esta foi a melhor fase da sua vida. A
mae respondeu que pegaria um 6nibus no mesmo dia e que em 6
horas estaria ali. Neste momento, ela trocou de papel e virou filha.

Mariana Eberhard é escritora, tradutora, jornalista, mestre em Estudos de
Cultura Contemporénea na UFMT e doutoranda em Sociologia pela
Universidade de Hannover, na Alemanha. E autora da crénica "Do lado
errado do Muro de Berlim", parte da coletdnea As Vidas que Ninguém VE,
pela Editora Metamorfose. Traduz literatura e ciéncias humanas do inglés e
do aleméo desde 2021. Participa do Curso Online de Formagbo de
Escritores.
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Rosane Bernardi
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Vamos la! Eu sei que é dificil para vocé sair de casa. Ultrapassar a porta
€ um desafio que nao quer mais. O seu tempo de enfrentar e me
proteger da " furia do mundo", como dito pelo fildsofo, ja passou. Ficou
a memdria nebulosa de algo que pode ser muito ameagador. Embora
eu ndo seja imune a agressividade do mundo, agora posso protegé-la
na medida da previsibilidade que um passeio ao shopping oferece.

Abro a porta de casa e caminhamos lado a lado, devagar, de bragos
dados. Quero acreditar que o seu olhar expresse, além de inseguranga,
curiosidade. Neste momento da sua vida muitas coisas esquecidas
tornam-se novidade. Vivencias de afeto ndo ficam de fora e podem ser
boas ou nem tanto. Para a sua mem©ria ja muito fragmentada, a minha
presenca ndo garante seguranga o tempo todo.

Convencer vocé a entrar no carro é um desafio! Posiciono vocé de
costas para o banco do carona e protejo a sua cabeca com a minha
mado, enquanto a Dieni, ajoelhada no banco do motorista, segura firme
a sua cintura. Entdo, num esfor¢o coordenado, conseguimos fazer vocé
se sentar no banco. Um giro de 90° permite que vocé fique de frente
para o para-brisa, recolho as suas pernas e as posiciono corretamente.
Agora o cinto de seguranca e pronto! La vamos nds para o shopping! A
Dieni no banco traseiro com as mados carinhosamente nos seus
ombros.

Sei 0 quanto vocé gosta da Dieni. Sorri quando ela chega. Nao reclama
quando ela ajuda na sua higiene, penteia os seus cabelos ou lhe da as
medicagdes. Confesso que, depois de tantas decep¢bes, ndo fiquei
muito segura quando a escolhi para me ajudar a cuidar de vocé. Mas 1a
se vao trés anos. Nesse tempo ela se revelou uma jovem de alma
limpida. Uma guerreira como ndés, digna de compartilhar a nossa bolha
de afeto.
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Chegamos! Agora o desafio é conseguir que vocé saia do carro. Isto
demanda gemidos e xingamentos, mas finalmente estamos dentro do
shopping. De novo, caminhamos de bracos dados, eu a sua esquerda e
a Dieni a sua direita, lentamente, no seu ritmo. Vitrines ndo chamam
muito a sua atenc¢do. Pessoas, sim. Algumas despertam o seu interesse
em particular, provocando sorrisos ou expressdo de preocupacdo. E
preciso ter cuidado para evitar desconforto e sofrimento. Algumas
criancas se aproximam. Um bebé é conduzido pela mde em um
carrinho. Antecipo a sua reacao. Vocé sorri e inicia um discurso
ininteligivel recheado de neologismos que s6 eu e a Dieni sabemos
expressarem alegria e carinho. Vocé tenta pegar o bebé no colo. A mae
fica naturalmente ansiosa. E desconcertante ter que afastar vocé de
uma vivéncia que a mobiliza tdo profundamente.

Preciso presentear uma crianca e entramos em uma loja de
brinquedos. Com certeza essa experiencia ndo fez parte da sua infancia
dificil, onde teve que lidar com o trabalho precoce e a brutalidade
daqueles tempos. Bonecas de todos os tipos preenchem as prateleiras
de um amplo corredor. Vocé parece se encantar com uma delas. Nao é
a maior, mais bonita ou colorida. E de tamanho médio, os cabelos
claros sdo presos no topo da cabeca com um lago, olhos azuis fixos,
assim como o sorriso. Bragos e pernas assumem uma posi¢ao
semifletida como a dos bebés pequenos e estd vestida com um
macacdo azul. Coloco a boneca nos seus bragos. Vocé é pura felicidade.
Ndo grita e pula como uma menina que ganha a boneca sonhada. Mas
a beija e a acalenta no seu peito, envolvendo-a numa carinhosa
conversa de tatibitate. Uma conversa de menina mde, menina avo. A
furia do mundo entdo desaparece nesse momento delicado que expde
a sua fragilidade e revela, ao mesmo tempo, a forca do seu amor.
Compro a boneca para vocé.
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Rosane Bernardi

Ao voltarmos para casa, abragada a sua boneca, vocg, feliz, ndo oferece
resisténcia para entrar no carro. E que ja tendo cuidado dos filhos e de
tanta gente, a menina em vocé, enfim, podera brincar - de mae!

7

Rosane Bossle Bernardi é natural de Caxias do Sul, médica com
especializacdo em neurologia e neuropediatria, pds-graduacdo em
Farmacologia, e professora aposentada de Farmacologia pela UFCSPA.
Participa do Curso Online de Formacao de Escritores.
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Rossana Araripe Lindote

Toda noite era a mesma coisa, aquele mesmo desassossego. Ela nao
conseguia dormir uma noite inteira, uma vez sequer, ao contrario de
Seu Deraldo, o pai. Ele quase nunca acordava de madrugada, e muito
menos levantava, para atender aquela cole¢do de filhos, que ja
somavam cinco. Sempre havia um ou dois acordados, berrando e
acordando os outros, a comecar pelo mais novo.

Assim eram as noites de Dona Rose, acudindo a um e a outro. Quando
ela ndo se aguentava mais em pé, cansada de entrar e sair de um
quarto para outro, punha alguns deles em sua propria cama. Alj,
apertadinhos, e ao som do ronco de Seu Deraldo, eles iam se
acomodando, a noite avancava, e ela conseguia dar mais alguns
cochilos.

As vezes o arranjo ndo dava muito certo, as criancas se mexiam,
resvalavam para a beiradinha da cama, com risco de cairem e de se
estatelarem no chdo. De fato, por duas vezes, Dona Rose resgatara da
queda o mais novinho - uma puxando-o pelo pé, outra agarrando-o
pela fralda -, impedindo a tragédia. Depois disso, ficara tdo aflita que
ndo conseguia dormir mais.

Seu Deraldo, cansado das queixas da mulher, |he sugeriu um dia:

- O, Rose, j& que vocé esta tdo aflita, com medo de esse menino cair,
por que vocé nao vai dormir no berco dele

Era uma ideia louca, pensou ela, mas mais louca ela ficaria sem dormir,
daquele jeito ela iria virar um zumbi. Resolveu tentar. Foi para o quarto
das criangas, se enfiou no berco do caculinha, se encolheu, se
espremeu, dobrou pernas e bracos, até que coube. O bebég, feliz da vida
com a companhia, parou logo de chorar e iniciou uma brincadeira
nova: pular em cima da mae. Dona Rose ndo se importou, ela sé queria
dormir. E dormiu.
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Rossana Araripe Lindote

Enquanto isso, no maior entusiasmo, o bebé pisava em sua barriga e
sentava em sua cabeca, até que, cansado de tanto sapatear, acabou se
rendendo ao sono. As outras criangas também se aquietaram vendo a
made ali, tdo proxima. Seu Deraldo dormiu muito melhor, sozinho no
sossego da cama do casal. Dona Rose aprovou a ideia e toda noite
pegava seu travesseiro, e sua coberta, e ia dormir no berco.

Todo mundo ficou satisfeito. Pelo menos até o dia amanhecer, porque
mal o sol comegava a se espreguicar para nascer, Dona Rose tinha que
comecar a desdobrar as pernas, a realojar todos os ossos do corpo
para sair do bercinho do seu bebé, e isso levava um bom quarto de
hora. A diarista chegava cedinho, e ela precisava sair logo dali, Deus a
livrasse de ser flagrada naquela situagao.

Rossana Araripe Lindote, auditora fiscal aposentada, atua como Psicdloga
Clinica em lItabuna, Bahia, e descobriu na escrita uma nova paixdo.
Publicou na coleténea As vidas que ninguém vé, da Editora Metamorfose, e
participa do Curso Online de Formagdo de Escritores.
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IREVISSINE ALICE

Tatiana Freitas

Em sete horas, ela atingiu a morfologia de dezoito anos. No laboratério
de germinacdo humana, a jovem se encontrava sentada na banqueta
de metal, ainda de olhos fechados. Apesar de estar nua, os longos
cabelos Umidos cobriam-lhe quase todo o corpo, grudados a camada
de gel transparente que a envolvia inteira.

Uma nota musical, longa e grave, a fez abrir os olhos. Suas pupilas se
retrairam no meio da iris esverdeada.

Entdo uma voz feminina e imaterial tomou conta do ambiente:

- Iniciar processo de atualizacdo da unidade 800.008. Em trés, dois,
um...

O fio de luz violeta invadiu a érbita ocular esquerda e as pupilas da
jovem se dilataram.

A Inteligéncia Artificial conectou-se ao nervo 6ptico, atravessou a cadeia
neural para levar informacdes até o bio-chip implantado no cérebro.

Agora a recém-nascida sabia que era humana.

Detinha o histdrico de sua linhagem. Pessoas criadas em hiper-Uteros
artificiais, cujo crescimento acelerado era programado de acordo com
as metas de produtividade e eficiéncia da Nova Sociedade. Conhecia
cada detalhe do trabalho que realizaria. Sua vida a partir de agora teria
o curso denominado "natural" e a passagem de tempo se estabilizaria.
Isso, claro, até ser tornar desnecessaria e ser chamada de volta ao
estado inerte.

- Bom dia, Alice 800.008.
- Bom dia, IA Semeadora.

- Vocé esta pronta, querida. Arrume-se e va ao Complexo Interativo
para o inicio de suas fungdes.
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Tatiana Freitas

Alice foi até a sala ao lado. Era o vestiario. Dirigiu-se ao primeiro
chuveiro da série quase interminavel. A agua quente livrou-a da
substancia gosmenta. Ao secar-se observou uma fileira central, onde
centenas de roupas azuis achavam-se penduradas em cabides. Todas
iguais, com os respectivos sapatos abaixo delas, no chdo. Vestiu um
macacdo e calgou os pés.

Junto a parede, do lado oposto aos chuveiros, estava o espelho. Ele
percorria a dimensdo da longa bancada. Notou os objetos de asseio
pessoal, todos organizados em caixas de acrilico.

Penteou os cabelos, pegou a tesoura e cortou-os até a altura do queixo.
Nesse momento veio o flash.

Havia outra mulher dentro do espelho. Parecida com ela mesma,
porém mais velha. E tinha a barriga entumecida.

Alice piscou os olhos, entretanto as imagens continuaram.

Agora a mulher estava recostada, de pernas flexionadas e abertas,
gemendo de dor. Do meio das pernas da mulher, um bebé escorregava
para fora. Ela o pegava nos bracos, ria e chorava ao mesmo tempo. Era
menina.

A mente recém-acordada da moga fervilhou.

Na visdo, a mulher cuidava a bebé. Alimentava-a com leite de seus
seios. A pequenina crescia, se tornava crianca, aprendia a andar e a
falar. Era protegida. Através de erros e acertos, se transformava em
mulher adulta.

Alice entendeu ser o processo lento, ele tomaria anos e nao horas, mas
considerou isso estranhamente confortante. Julgou que as
imperfeicOes realcavam a realidade da experiéncia. E compreendeu ser
aquilo apenas um exemplo de histéria, pois tudo poderia abrigar
nuances.
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A |A Semeadora interrompeu seus pensamentos.

- Tudo bem, Alice? Suas sinapses estdo intensas essa manha.

- Sim. Acho que eu estava sonhando com minha mae - revelou sorrindo.
A voz imaterial silenciou enquanto avaliava a resposta.

- Unidade 800.008 apresenta dismorfia neuropsiquica. Registrar
suspeita de outro caso de obsolescéncia programada por agentes
subversivos. Denunciar evento a Corregedoria para investigacao.
Rejeitar objeto.

Soou novamente a nota musical, mas desta vez foi breve e aguda. Em
segundos, um nano circuito do bio-chip cerebral entrou em colapso. A
jovem caiu ao chdo, desligada como uma boneca.

Tatiana Freitas, gaticha que vive em Floriandpolis, jd foi professora, modelo
e manequim profissional, e ilustradora. Graduou-se em ciéncias juridicas e
sociais, tornando-se especialista em direito penal e processual penal, tendo
atuado como assessora juridica. Além de advogada e escritora, também é
mde (de gente e de pet), esposa, filha, irmd e outras tantas. Uma
constante? Sua paixd@o por ler, escrever, desenhar e viajar. Atualmente sua
prioridade é a producéo de literatura ficcional. Participa do Curso Online
de Formacgdo de Escritores
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